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Jak Jára Cimrman nenašel Hrabala ve Vyškově a co z toho všechno pak vzešlo
Dne 28. 4. 1914 navštívil Jevíčko český génius Jára Cimrman,

vystoupal na tuto věž a pravil, že svět se z ní jeví krásným.

Nápis na pamětní desce v Jevíčku

Když zjara roku 1914 Cimrman horečně pracoval na přípravě svého nejnovějšího kusu České nebe, dostal jasnozřivé vnuknutí, že se dne 28. března téhož roku má narodit nedaleko Vyškova nastávající slavný spisovatel komického jména Hrabal, jehož opravdovou životní univerzitou se až po složení doktorátu stanou jakési sběrné surovosti. Takovému zmatenému proroctví však nedokázal nikdo porozumět. Oblíbený a uznávaný literát Alois Jirásek (s nímž před definitivní roztržkou známou jako spor o blanické rytíře udržoval Cimrman čilý písemný styk) prohlašoval, že tomu bohdá nikdy nebude, aby český národ tak zblbnul, a na vozech vyvážel poklady české a světové literatury – ještě k tomu v kožených vazbách – do jakýchsi odporných slují, aniž by neumožnili alespoň hokynářům kornouty z nich nadělati. Pokud by k takovému úpadku přece jen došlo, nechť prezident takového lihově demagogického státu bídně syfilitidou zajde. Nikdo tehdy bohužel netušil, jak prozíravá to byla slova. Snad proto, že jedinému čemu z tohoto sdělení porozuměli, bylo slovo syfilis, neboť s touto nemocí měli mnozí zkušenosti, a tehdejší medicína si s ní neuměla poradit. S blbostí měli také bezprostřední zkušenost, jenže o tom většina z nich dílem nevěděla, dílem ji považovala za cosi exotického, co se nachází mimo českou kotlinu a moravské úvaly. Je jistá oprávněná obava, že leccos z toho pojetí přetrvalo až do dnešních dnů.
Cimrman byl však stále neznámou silou puzen k malému moravskému městečku, kde kdysi v zámku věznili bratra později svatořečeného Jana Sarkandra, a ještě později vybudovali rodný domek člověku, který se narodil úplně jinde. V hlavě mu navíc vířil Jiráskův tajemný výrok, něco jako: pomni a očisti Milotu z Dědic, hlavní zloduch odtud teprve vzejde. Trochu ho sice uklidnilo jednoznačné vyjádření tehdejšího starosty Vyškova, že takový hajzl se zde nemohl a nemůže nikdy narodit. Omlouvám se, opravdu použil tento výraz. Burmistr netušil, že Dědice se stanou součástí města až za jakéhosi podivného státního patvaru, Čechy posměšně nazývaného jako Protentokrát. Těmto podivným věštbám opět nikdo nerozuměl, neboť univerzální pan Profesor se měl teprve narodit. Ten prý jako jediný z galaxie všechno znal. Proslavil se prapodivnou amnestii, která odpouštěla dokonce i soudně nedořešené velkozlodějiny. Posléze nechal v této zemi na chvíli zhasnout, aby národ jednou provždy přesvědčil, že peníze nejenže opravdu, ale opravdu nemohou smrdět – což věděli staří Římané po zpoplatnění veřejných latrín – tudíž nemohou být ani špinavé. To jsou jen zlá slovíčka hloupých novinářů a poblouzněných intelektuálů, tzv. havlistů. Takové nesmyslné bláboly přiváděly opět v zuřivost profesora Jiráska – něco tak uboze pitomého se v českých zemích již nemůže nikdy stát, neboť s prodejem odpustků se tento těžce zkoušený lid vyrovnal již před šesti sty lety, takže obdobného zloducha si nikdy do svého čela nezvolí. Naopak všechny uklidňoval tvrzením, že již brzy přijde prezident, který tomuto národu vnukne myšlenku nebát se a nekrást. Není jeho vinou, že čeští komunisté a veksláci při svém nedostatečném humanitním vzdělání si tato slova později vyloží jako nebát se krást, s přechodnou variantou kdo neokrádá stát, okrádá svou rodinu. 
Vraťme se však od těchto neuvěřitelných a fantaskních proroctví k Cimrmanovi. Ten v posledních březnových dnech roku 1914 sjížděl kostely mezi Vyškovem a Brnem a vyhledával ve farních matrikách zápis, který by prokázal, že se v obci narodil chlapec s podivně komickým jménem Hrabal, Bohumil Hrabal. Přes veškerou snahu však nikde na nic nenacházel. Pouze v jakýchsi Židenicích u Brna se v uvedený den narodil jediný Bohumil, avšak Bohumil František Kilián. Jednalo se navíc o nemanželské dítě, k němuž se údajný otec – důstojník c. k. armády Bohumil Blecha – nechtěl znát. Zde se Cimrman dopustil osudového omylu, když tento zápis zařadil mezi irelevantní. Odpusťme mu to, nemohl přece tušit, že zhrzená matka Marie Kiliánová se teprve za několik roků provdá za jistého Františka Hrabala, účetního pivovaru v Polné. 
Cimrman přesto setrval ve Vyškově ještě několik týdnů. Měl proto pádný důvod. Již dávno při svém bádání ve vídeňských archivech totiž objevil dopis Leopolda Mozarta, v němž podrobně popisoval tříhodinový pobyt dne 26. října 1767 v hostinci U Zlatého medvěda na vyškovském náměstí, kde jeho rodina při obědě čekala dlouhé tři hodiny, než se kočímu podařilo odstranit závadu na kole jejich kočáru. Malý Amadeus si krátil chvíli tím, že vidličkou vyškrabal svůj monogram do desky stolu a pod něj v geniální předtuše vyryl i první noty části Agnus Dei ze závěrečné části proslaveného opusu K. 626 Requiem, jak brilantně Cimrman rozpoznal, a to i přes malou chybičku, které se žák božského rošťáka Franz Xaver Süssmayr při dokončování skladby po jeho smrti dopustil. 
Je asi zbytečné dodávat, že právě v tomto zájezdním hostinci se Cimrman ubytoval. Ve dvorním traktu, v bývalé maštali neunikl jeho pozornosti dubový stůl, na němž hostinská zpracovávala těstové šišky, jimiž každodenně ládovala své husy. Toto krmivo vyplňovalo všechny vrypy v masivní desce stolu, takže písmena a noty jasně kontrastovaly s její potemnělou barvou. Cimrman zatoužil tento kus nábytku ihned koupit, jenže hospodský přes veškeré naléhaní k tomu nechtěl svolit, neboť svému otci na smrtelné posteli musel slíbil, že stůl nikdy neopustí jejich rodinné stavení. Byl totiž trvalou připomínkou dávné významné návštěvy. O jaké slavné hosty se jednalo, už si nebyl ani jeho otec schopen vzpomenout. Nicméně obdobný slib musel svého času i on složit. Byla to rodinná tradice trvající nejméně 150 let. Cimrman musel vždy vypít několik džbánků mimořádně chutného piva, které rychle a spolehlivě jeho rozmrzelost odplavilo. Navíc dobře podporovalo trávení pečených husích stehen, které si zde vždy večer objednával. 

Avšak jeho hlavní úkol zůstával nenaplněn. Není proto divu, že když nenacházel žádné stopy po zrození velkého vypravěče, a ani jeho veškeré snahy po nabytí starého stolu nevedly k cíli, rozhodl se toto město opustit. A to jsme taktně pomlčeli o úsilí méně čestném, k němuž by se snad i odhodlal, jen aby těstem pomazanou desku získal. Odradila ho však vzpomínka na známá slova pražského profesora Masaryka, která občas připomínali u dlouhého stolu v rohu místnosti sedící jeho bývalí univerzitní žáci, kteří se zde pravidelně scházeli s váženým advokátem JUDr. Ctiborem Helceletem. Řešili vždy problémy jakéhosi spolku Haná nebo Feriálním klubem založené městské knihovny, z níž za podivuhodných okolností zmizelo několik knih. 
Své trable se rozhodl Cimrman sepsat do útlého svazku, který mu ještě za zdejšího pobytu vytiskla tiskárna sídlící na témže náměstí. Řídil ji bodrý Hanák František Obzina. Cimrmanovi neunikla mimořádná kvalita práce této oficíny. Ihned pojal záměr tisknout výhradně zde všechny své příští knihy. Jeden svazek svého nejnovějšího opusu věnoval naříkajícím pánům u vedlejšího stolu. Nezdálo se však, že by byli ctihodní mužové tímto dobrodiním příliš nadšeni. Nebo to alespoň dokázali bravurně skrýt. Zato Obzina okamžitě rozpoznal mimořádnou závažnost tohoto díla, a proto – jak měl konečně ve zvyku – několik svazků uložil ve své nevelké pracovně. Tam je také v příštích letech spatřil již tehdy známý a vážený vědec Alois Musil, připravující se hned po skončení probíhající války ke studijní cestě do Londýna. Byl to nepochybně také on, kdo toto dílo při chvatném odchodu ze slavné studovny pod kopulí v Britském muzeu, jehož byla tehdy největší knihovna na světě součástí, zapomněl. Tím jej však bezděčně zachránil pro lidstvo, neboť archiv později proslavené vyškovské tiskárny v další nesmyslné válce vyhořel. A zbývající svazky v soukromých i veřejných knihovnách po času museli uvolnit místo jiným knihám. I ty se však měly stát obětí očistných tažení proti domnělým i skutečným brakům. A tak jen svazek v British Library se dochoval, a to jen proto, že mu nikdo nerozuměl. Až teprve nedávno jej dokázala přečíst česká exulantka, která musela opustit vlast před komunistickou zvůlí. Ta v listině hravě odhalila švabachem psanou češtinu, zprávu přepsala a e-mailem zaslala do vyškovské knihovny, neboť věděla, že zdejší ředitel se podobnými blbostmi zabývá. Její manžel, hubení skladatel se v Londýně totiž spřátelil s Vyškovanem Antonínem Tučapským – i ten byl ze své vlasti vyštván. Oba manželé udržovali čilé vztahy s českými skauty, neboť až do prvního komunistického zákazu této organizace byli rovněž jejími členy. Povšimněme si, že se jedná o snad jediný pozitivní čin toho barbarského totalitního režimu, kdy vykonal konečně něco dobrého, byť jen náhodou a proti své vůli. Zlo, které vzešlo z tohoto malého městečka, nacházejícího se pouze v geologicky důležité Vyškovské bráně – umožnilo vznik mimořádného literárního díla, které bezděčně zachránila roztržitost přepracovaného profesora Musila.
Těsně před odjezdem pojal však Cimrman úmysl navštívit nedaleký pivovar, jehož průzračný tmavohnědý mok měl na něj takové blahodárné účinky. Po svém nadšeném projevu chvály byl vedením tohoto závodu pohoštěn a obdarován plnou bednou lahví s patentními uzávěry. A pak už nic nebránilo jeho cestě ku Praze přes městečko s podivným názvem Jevíčko. Dorazil tam k večeru a hned se občerstvil třemi láhvemi mocného vyškovského nápoje. Teprve pak vystoupal na zdejší věž – a odtud, navzdory pochmurnému počasí, se mu svět jevil krásným… Dodnes o této události informuje pamětní deska umístěná u vstupních dveří rozhledny. Jen nikdo nechápal, co se mu při pohledu na plochou krajinu Malé Hané mohlo jevit tak krásným? Náš nový dokument to konečně odhaluje – je k tomu třeba pozřít tři vyškovské džbánky, a pohled na svět bude rázem krásnější! Nové empirické výzkumy však prokázaly, že tytéž účinky se dostaví vždy, aniž by bylo nutné někam lézt. Navíc se tak vyhnete nechtěnému vedlejšímu efektu – chvatnému sestupování z věže a vyhledávání veřejných toalet. I Cimrman o tom věděl své! 
Mimořádný nával práce po návratu do matky měst Cimrmana natolik pohltil, že když ani po nemalém úsilí nemohl pražským patokům po lahodném vyškovském pivu přijít na chuť, donutila jej nouze přejít na víno, které pocházelo z jižních vápencových svahů vzdálených jen několik desítek kilometrů od nezapomenutelného Vyškova.
Zůstává jen záhadou, jak se spisovatel Bohumil Hrabal o kvalitách tohoto moku dověděl a proč svou oblíbenou značku před ostatními hospodskými kumpány, tak pečlivě tajil. Nabízí se jediné vysvětlení, že mezi vzácnými tisky se mu ve sběrně starého papíru dostala do rukou již zmíněná útlá brožura z Obzinovy tiskárny.
Jak vidno, budeme muset upustit od všeobecně rozšířených omyly a uvést na pravou míru lajdáckou práci některých našich historiků. Poučení z tohoto příběhu nechť si konečně každý inteligentní člověk vyvodí sám.
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